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kako bismo ostali u tijeku u pogledu načina na koji danas valja 
govoriti o arhitekturi, trebamo samo slijediti najnovije izjave rema 
koolhaasa.1 koolhaas je pravi majstor u „pakiranju“ svojih zgrada 
i projekata na suvremeni način, štoviše, na takav način da se čini 
kako je uvijek korak naprijed u odnosu na druge. činjenica da 
je prije godinu dana u intervjuu za Cnn izjavio kako je „povratak 
javnom sektoru u arhitekturi veoma dobra stvar“ i kako „arhitekt 
može promijeniti svijet u pozitivnom smislu“ jasno upućuje na to 
da je došlo do pomaka u raspravi oko arhitekture.2 to potvrđuje 
čak i sasvim neobavezan pogled na razne arhitektonske 
blogove, mrežne stranice i časopise. Zanimanje za društvenu 
dimenziju arhitekture ponovo dobiva na snazi. pitanja poput 
onoga što arhitektura može učiniti za društvo, ili kakvu ulogu igra 
ili bi trebala igrati u društvu, ponovo dolaze u prvi plan u raspravi 
oko arhitekture. to je svakako povezano s aktualnom globalnom 
financijskom krizom, u kojoj mnogi vide priliku da arhitektura 
ponovo uspostavi svoju kritičku poziciju u odnosu na postojeći 
ekonomski, politički i kulturni poredak. i to nakon razdoblja u 
kojemu je glavna briga arhitekata bila kako se uključiti u igru, 
kako što bolje iskoristiti mogućnosti koje pruža (tek nedavno 
presahnuli) ekonomski procvat.
a ipak, danas je shvaćanje arhitekture kao prakse 
transformiranja društvene stvarnosti još uvijek daleko od 
prihvaćenog. općenito se svi slažu u tome da se u današnjem 
svijetu pitanje o ulozi arhitekture u društvu može postaviti samo 
još u daleko razvodnjenijem obliku nego što je to bio slučaj 
prije jednog ili dvaju stoljeća. ako su modernisti imali zajednički 
cilj – izgradnju društveno pravednijeg, pa čak i egalitarističkog 
društva – danas pitanje arhitekture i društva (naprosto) razmatra 
mogućnost zadržavanja kritičke distance prema prevladavajućem 
usmjerenju tržišta u našoj suvremenoj stvarnosti.
u određenom smislu mogli bismo se složiti oko toga da smo 
danas doista daleko ponizniji i realističniji od naših kolega 
modernista u ne tako dalekoj prošlosti: dok su se oni pitali kako 
promijeniti svijet s pomoću arhitekture, mi smo pristali na to da 
se pitamo može li se arhitektura barem zaštititi od profiterskog 
svijeta koji želi promijeniti arhitekturu. 
ali je li to doista slučaj? pitanje može li se arhitektura zaštititi 
od svijeta globalnog kapitalizma ustvari je pitanje može li 
se arhitektura zaštititi od toga da postane pukim dijelom 
kapitalističke mašinerije, pukim oruđem reprodukcije financijskog 
profita (za one malobrojne). pitanje o zadaći i ulozi arhitekture 
stoga se danas postavlja na daleko zaoštreniji način nego što 
je to bio slučaj prije jednog stoljeća: postavlja se kao pitanje 
je li arhitektura uopće moguća. drugim riječima, arhitektura 
je specifična i jedinstvena disciplina koju ne karakteriziraju 
samo njezino vlastito znanje i tradicija, koja se ne ograničava 
naprosto na bavljenje specifičnim problematikama na svoj vlastiti, 
in order to remain current, with regard to how one ought to be 
talking about architecture today, one need only follow the latest 
pronouncements of rem koolhaas.1 koolhaas is a true master 
of “packaging” his buildings and project in a contemporary 
way, indeed, in a way that he appears to be a step ahead of 
the others. having stated a year ago in an interview with Cnn 
that “a return to the public sector in architecture is a very good 
thing” and that “an architect can change the world in a positive 
way” is a clear indication that a shift has taken place in the 
architectural discussion.2 a mere casual browsing through the 
various architectural blogs, web-sites and magazines readily 
confirms this. interest in the social dimension of architecture is 
again gaining ground. Questions such as what architecture can 
do for society, or, what role it plays and should play within society, 
are again coming to the fore of architectural discussion. this is 
certainly related to the current global financial crisis, in which 
many see an opportunity for architecture to re-establish its critical 
position in relation to the existing economic, political and cultural 
orders. it follows a period in which the architect’s predominant 
concern was how to join the game, how to take full advantage of 
the possibilities afforded by the (only recently-departed) economic 
boom.
and yet today the understanding of architecture as a practice 
of transforming social reality is still far from accepted. it is 
generally agreed that in today’s world the question of the role of 
architecture in society can only be posed in a far more diluted 
form than it was a century or two ago. if the modernists shared 
a common goal – which was the building of a socially more 
just, even egalitarian form of society –  today the question of 
architecture and society (merely) questions the possibility of 
maintaining a critical distance toward the predominant market 
orientation of our contemporary reality.
in a sense one could agree that today we are indeed far humbler 
and more realistic than our colleague modernists of the not so 
distant past: if they were asking themselves how to change 
the world with architecture, we consented to ask ourselves if 
architecture might at least be protected from the world of profit 
that itself wants to change architecture. 
but is this really the case? the question whether architecture can 
be protected from the world of global capitalism is actually the 
question whether architecture can be protected from becoming 
but part of the capitalist machinery, but an instrument of the 
reproduction of financial profit (for the few). the question of the 
task and role of architecture is thus today posed in a way far more 
pointed than it was a century ago: it is posed as the question of 
whether architecture is possible at all. that is, architecture as a 
specific and unique discipline that is not only characterised by its 
own knowledge and tradition, and which doesn’t limit itself merely 
24
specifični način, nego također ima vlastitu zadaću, koju nijedna 
druga disciplina ne može ispuniti niti joj pristupiti. takvu praksu 
nazvala bih arhitekturom kao arhitekturom. 
dopustite da dalje razradim ovaj argument s pomoću kratke 
analize aktualnog shvaćanja zadaće i uloge arhitekture danas, 
jer u njih možemo steći uvid u raznim člancima, predavanjima 
i raspravama o arhitekturi općenito. definirat ću arhitekturu 
prema dvama kriterijima: prvi kriterij tiče se toga pretpostavlja li 
se da arhitektura ima vlastitu zadaću ili je njezina zadaća da služi 
nekom drugom/izvanjskom cilju ili interesu. drugi kriterij tiče se 
shvaćanja njezine uloge: smatra li se da ona zadržava kritičku 
poziciju u odnosu na društvo ili pak da prihvaća način na koji 
se stvari odvijaju. na osnovi tih dvaju kriterija različite pozicije 
koje danas prevladavaju u arhitektonskom diskursu mogu se 
smjestiti u četiri kategorije ili označiti kao četiri pozicije s obzirom 
na razumijevanje aktualne zadaće i uloge arhitekture. te su četiri 
pozicije sljedeće3:
I. Tržišna arhitektura (arhitektura kao usluga + pozicija 
prihvaćanja)
u skladu s prvom pozicijom – koju sam nazvala tržišnom 
arhitekturom – arhitektura je neka vrsta industrije, usporedive s 
automobilskom ili zabavnom industrijom. prema tome, zadaća 
je arhitekata projektirati zgrade koje će se dobro prodavati, jer 
inače oni neće samo izgubiti svoja projektantska namještenja, 
nego će naposljetku izgubiti i samu arhitekturu. tržište određuje 
hoće li neka djelatnost biti tražena ili ne, i stoga ako arhitektura 
ne uspije udovoljiti zahtjevima tržišta i ne ispuni potrebe i želje 
potrošača, naposljetku će se na nju početi gledati kao na nešto 
suvišno.4 
ovo prilično simplicističko shvaćanje arhitekture često je 
maskirano unutar populističkog argumenta da bi arhitekti 
trebali stvarati zgrade koje ljudi žele i da tržište naprosto nastoji 
ukazati na te želje, odnosno ono što ljudi žele – jer, naposljetku, 
arhitektura je napravljena za ljude. taj je argument, međutim, 
valjan samo ako zanemarimo činjenicu da ono što ljudi žele nije 
nužno nešto što je unaprijed dano, nego nešto što je upakirano, 
stavljeno na tržište i prodano; odnosno nešto što je rezultat 
samog tržišta. poziv arhitektima da služe narodu ustvari je poziv 
da služe tržištu.
prema toj poziciji, jedan od zahtjeva koje proizvod/zgrada mora 
ispuniti jest taj da bude tehnološki aktualna, što između ostaloga 
znači da bude opremljena raznim „inteligentnim“ tehnološkim 
spravama i svojstvima – poput sustava rasvjete koji slijedi vaše 
pokrete ili stroja za kavu koji se automatski uključi kada se oglasi 
budilica. i to je navodno nešto što ljudi žele. u svakom slučaju, 
to je nešto što tržište želi. iako je teško očekivati da će ljudi 
kupovati novu kuću svakih nekoliko godina kao što kupuju novi 
to the addressing of specific problematics in its own, specific way, 
but also has a task of its own that no other discipline can perform 
nor address. i am referring to such practice as architecture as 
architecture. 
let me further elaborate this point with the help of a brief analysis 
of the current understanding of the task and role of architecture 
today, which we can glean from various articles, lectures, and 
discussions of architecture in general. i will define architecture 
according to two criteria: the first criterion concerns the 
understanding of its either it is assumed that architecture has a 
task of its own, or that its task is to serve some other/outside goal 
or interest. the second criterion concerns the understanding of 
its role: it is seen as either maintaining a critical position in relation 
to society and culture, or as accepting of the way things are. 
based on these two criteria, the different positions that prevail in 
architectural discourse today can be placed in four categories, or 
designated as four positions regarding the understanding of the 
task and role of architecture today. these four positions are as 
follows3:
I. Market Architecture (Architecture as Service + Position of 
Acceptance)
in tune with the first position – which i have called market 
architecture – architecture is a form of industry, comparable to 
the automotive or entertainment industries. accordingly, the task 
of architects is to design buildings that will sell well, as otherwise 
they will not only lose their design jobs but will ultimately lose 
architecture itself. the market determines whether an activity is 
required or not and so, if architecture fails to follow the demands 
of the market, does not fulfil the needs and desires of consumers, 
it will come to be seen as superfluous.4 
this rather simplistic understanding of architecture is often 
disguised in the populist argument that architects should make 
buildings that people want, and that the market simply works 
to indicate what this is, what it is they want – because, after all, 
architecture is made for people. this argument, however, holds 
only if we ignore the fact that what people want isn’t necessarily 
something that is already given, but rather that which is 
packaged, marketed and sold; that is, that which is a result of the 
market itself. the appeal to architects to serve people is indeed 
an appeal to them to serve the market.
one of the requirements that a product/building needs to fulfil, 
according to this position, is that it be technologically up-to-date, 
which means, among other things, that it is equipped with various 
“intelligent” technological gadgets and features – such as  lighting 
systems that follow our movement through the building, or a 
coffee-machine that automatically turns on when the alarm clock 
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automobil, u samoj je „naravi“ tehnologije da postaje zastarjela, 
da je valja modernizirati, poboljšati, nabaviti bolju, bržu i noviju 
verziju.  
Za ovu poziciju pitanje nije u tome može li arhitektura djelovati 
kao kritička praksa ili ne. svijet kojim upravlja tržišna logika 
za njezine je predstavnike unaprijed dana i neproblematična 
činjenica. a arhitektura ima smisla samo utoliko ukoliko služi 
tome svijetu i naravno – ukoliko je dobro prilagođena njegovoj 
logici.
II. Imperativ izuma (arhitektura kao arhitektura + pozicija 
prihvaćanja)
prema ovoj poziciji, izum je pokretačka sila arhitekture. arhitekt 
nije samo sposoban, nego je ustvari i obavezan „skočiti 
u prazno“,5 otkrivati „nove mogućnosti arhitekture izvan 
nje same“.6 Za zagovornike ove pozicije vrijeme globalnog 
kapitalizma je povoljno vrijeme. ne samo zato što nudi razne 
tehnološke mogućnosti – poput novih materijala, novog dizajna i 
građevinskih tehnika i tako dalje – koje su samo desetljeće prije 
bile potpuno nezamislive – nego i zato što potiče kreativnost, 
izum i inovaciju te na taj način potiče i samu arhitekturu. 
Zagovornici ove pozicije vjeruju da bi umjesto nastojanja da 
se promijeni svijet trebalo iskoristiti potencijale koje on nudi, 
odgovoriti na uzbudljiva iskušenja s kojima nas suočava. 
trenutna financijska kriza svakako je smanjila mogućnosti za 
ostvarenje različitih smjelih arhitektonskih rješenja kojima ova 
pozicija teži, ali istovremeno njezini zagovornici vide tu krizu u 
pozitivnom svjetlu, kao priliku za nastavak eksperimentiranja 
u laboratorijima kako bi bili spremni kada ponovo dođe do 
procvata ekonomije. Za tu poziciju izum se može ostvariti bez 
intervencije na širem području društva i kulture. to, međutim, 
pretpostavlja prilično specifično shvaćanje izuma i inovacije. na 
inovaciju se naprosto gleda kao na nešto što je drugačije – što 
ima drugačiji oblik, boju, veličinu, materijalnost ili pak postiže 
drugačije „arhitektonske efekte“. 
to je okvir u kojemu, na primjer, sadar+vuga arhitekti obično 
shvaćaju i objašnjavaju svoju praksu. u raznim su intervjuima 
izjavili kako je cilj njihove prakse stvaranje novoga, što za njih 
znači proizvodnju različitih arhitektonskih efekata. međutim, oni 
proizvodnju tih efekata vide naprosto kao proizvodnju različitih 
vrsta ambijenata i atmosfera koje u ljudima pobuđuju raznolike 
doživljaje, raspoloženja i osjećaje.7 prema njihovu gledištu, 
stvaranje novoga znači stvaranje različitih poticaja kojima se u 
pojedincima izazivaju različite emocionalne reakcije. taj studio 
ne zanima se ni za kakvu kritiku postojećega; oni društveni 
kontekst u kojemu rade smatraju neproblematičnim8 i opisuju 
svoj način rada naprosto kao „surfanje onime što se događa 
u prostoru oko njih“.9 to, međutim, ne znači da se zgrade koje 
it is something that the market wants. while it is difficult to expect 
that people would buy a new house every few years, like they buy 
a new car, it is in the very “nature” of technology that it becomes 
obsolete, that it needs to be updated, improved, that a better, 
faster, newer version has to be acquired.  
For this position there is no question whether architecture can 
work as a critical practice or not. the world, which is run by 
market logic, is for its advocates a given and unproblematic fact. 
and architecture makes sense only insofar as it serves this world 
and well – insofar as it is well adjusted to its logic. 
II. Imperative of Invention (Architecture as Architecture + 
Position of Acceptance)
according to this position invention is the driving force of 
architecture. an architect is not only capable of but actually 
obliged to perform “the jump into the unknown”5, discover “the 
new possibilities of architecture beyond itself”6. For the advocates 
of this position the time of global capitalism is favourable one. not 
only because it offers various technological possibilities – such as 
new materials, new design and building techniques, etc. – that 
were completely unimaginable only a decade ago – but because 
it also favours creativity, invention, the new, and thus actually 
favours architecture itself. 
the advocates of this position believe that instead of trying to 
change the world, one should take advantage of the potentials it 
offers, respond to the exciting challenges that it confronts us with. 
the current financial crisis has certainly reduced the possibilities 
for realising various daring architectural solutions toward which 
this position strives, but at the same time its advocates see 
it in a positive light, as a chance to keep on experimenting in 
their labs such that they will be ready when the economy starts 
to bloom yet again. For this position invention can be effected 
without intervening in the broader field of society and culture. 
this, however, presupposes a rather specific understanding of 
invention and the new. the new is seen simply as that which is 
different – which has different shape, colour, size, materiality or 
which triggers different “architectural effects”. 
this is the framework within which, for instance, sadar+vuga 
architects tend to understand and explain their practice. in 
various interviews they argue that the goal of their practice is 
the creation of the new, which for them means the production 
of various architectural effects. they understand the production 
of these effects, however, simply as the production of different 
kinds of ambiences and atmospheres which trigger in people 
different manners of experience, moods, and feelings.7 in their 
view, creating the new means creating various stimuli that trigger 
different emotional responses in individuals. the office does not 

















projektiraju mogu svesti na taj način razmišljanja, a slična je 
situacija i s drugim zagovornicima ove pozicije. 
nešto slično može se reći za projekt Ordos 100, planiran za 
unutrašnju mongoliju. to je projekt za kompleks od 100 vila koje 
bi se izgradile usred pustinje kao dio Ordosa, grada od milijun 
stanovnika, a izgradile bi ih dvije privatne kineske korporacije. 
organizatori su pozvali (uglavnom) mlađe arhitekte sa svih 
kontinenata da projektiraju luksuzne vile za taj kompleks, svaki 
tim po jednu vilu. u službenom natječaju objasnili su da je 
temeljna ideja projekta ustvari bila ta da se mladim arhitektima iz 
svih krajeva svijeta omogući da budu istinski kreativni, da im se 
pruži prilika. 
međutim, okvir kreativnosti u ovom je projektu prilično jasno 
zacrtan. na to ne upućuje samo proizvoljnost njegova službenog 
polazišta – a to je broj 100: 100 arhitekata zaduženo je za 
projektiranje 100 vila tlocrta 100 x 100 stopa – nego i rasprava 
koja prati projekt. kreativnost se shvaća u uskom smislu 
riječi kao dizajniranje nečeg drugačijeg i boljeg, kao stvaranje 
sve različitijih formi. tako je Artforum, na primjer, pisao o 
tim arhitektima kao o novoj avangardi i opravdao tu oznaku 
tvrdnjom da oni izmišljaju revolucionarne forme – opisujući te 
„revolucionarne forme“ na sljedeći način: „vila bez razlike između 
unutrašnjosti i vanjštine, monolit, vila sastavljena od različitih 
kutija koje kolidiraju u jedinstvenoj, nestabilnoj formi, zelena 
planina koja se uzdiže iz pustinje…“.10 činjenica da te građevine 
imaju različite forme za urednike časopisa Artforum dovoljan je 
razlog da ih okarakteriziraju kao revolucionarne.
logika u pozadini projekta Ordos 100 – i pozicije imperativa 
izuma općenito – glasi ovako: budi inventivan, ali unutar 
propisanog okvira. izmisli novo, ali nemoj pokušavati intervenirati 
u postojeće. 
see the social context in which they work as unproblematic8 and 
describe their way of working simply as “surfing among what 
goes on in the space around”9. this, however, doesn’t mean that 
the buildings that they – and other advocates of this position – 
design can be reduced to this way of thinking. 
similar can be said for the Ordos 100 project planned for inner 
mongolia. it is a project for a complex of 100 villas to be built in 
the middle of the desert as part of Ordos, a city for one million 
inhabitants, constructed by two private Chinese corporations. 
the organisers invited (largely) younger architects from all of the 
continents to design a luxury villa for the complex, each team one 
villa. in the official statement they explained that the basic idea of 
the project basically was to give young architects from all over the 
world an opportunity to be truly creative, to give them a chance. 
however, the framework of creativity is in this project rather 
clearly delineated. this is indicated not only by the arbitrariness 
of the project’s official starting point – which is the number 100: 
100 architects charged with  designing 100 villas that have a 
floor area of 100 by 100 feet – but also by the discussion that 
accompanies the project. Creativity is understood in the narrow 
sense of designing different and more, increasingly different 
forms. Artforum, for instance, referred to the architects as the new 
avant-garde and justified this tag by arguing that they invented 
revolutionary forms – while it described these “revolutionary 
forms” in the following way: “a villa without distinction between 
inside and outside, a monolith, a villa of different boxes colliding 
together into one unstable form, a green mountain rising out 
of the desert…”10. that these buildings exhibit different forms 
is, for the editors of Artforum, reason enough to tag them as 
revolutionary. 
the logic that underlies the Ordos 100 project – and the position 
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III. Arhitektura otpora (arhitektura kao arhitektura + 
kritička pozicija)
treća pozicija shvaća arhitekturu kao relativno autonomno polje 
djelovanja. „autonomno“ u tom smislu da na arhitekturu gleda 
kao na specifičnu disciplinu s vlastitim znanjem, tradicijom, 
pristupom i zadaćom. a „relativno“ u tom smislu da shvaća 
arhitekturu kao dio društvenog totaliteta, a njezinu zadaću kao 
neodvojivo povezanu s kritičkim pristupom tom totalitetu. točnije 
rečeno, za zagovornike ove pozicije angažman na mijenjanju 
društvene stvarnosti je ono što također opravdava postojanje 
arhitekture. na taj način ova se pozicija ustvari nadovezuje na 
modernistički ideal, prema kojemu se arhitektura shvaća kao 
jedna od onih praksi koje bi trebale promijeniti društvo na bolje. 
međutim, (značajna) razlika u odnosu na modernističku  poziciju 
jest ta da arhitektura otpora ne shvaća promjenu kao radikalnu 
transformaciju – kao što je izgradnja društveno pravednijeg 
svijeta – nego kao poboljšanje društva. 
ipak, ta pozicija mora se neprestano suočavati s činjenicom da 
u vrijeme globalnog kapitalizma postoji sve manje mogućnosti 
za takvu praksu. u pitanje se dovodi i sama mogućnost 
prakticiranja arhitekture kao arhitekture. glavna briga investitora i 
drugih koji su uključeni u građevinsku djelatnost jest proizvodnja 
financijskog profita, što znači da se umjesto stambenog prostora 
grade „nekretnine maskirane u arhitekturu“11 i da se arhitektura 
općenito svodi na blještave fasade i prolazne slike, „gurnute u 
službu spektakla“.12 u pitanje se dovodi i sposobnost arhitekture 
za kritičku intervenciju u društvenu stvarnost. globalizirani 
kapitalizam je nestalan sustav u tom smislu da je sposoban 
okrenuti svaki kritički izazov u vlastitu korist i iskoristiti ga u 
svrhu vlastitog jačanja. svaka radikalno drugačija pozicija 
predstavlja samo novu potencijalnu tržišnu nišu, a svaka kritička 
izjava je potencijalni novi slogan, u idućem koraku možda i novi 
inventive but within the prescribed framework. invent the new but 
do not try to intervene in the existing. 
III. Architecture of Resistance (Architecture as Architecture 
+ Critical Position)
the third position understands architecture as a relatively 
autonomous field of action. “autonomous” in the sense that 
it considers architecture as a specific discipline which has its 
own knowledge, tradition, approach and a task of its own. and 
“relatively” in the sense that it understands architecture as part 
of the social totality, and its task as inseparably connected with a 
critical approach to this totality. more precisely, for the advocates 
of this position engagement in a changing of social reality is that 
which also justifies the existence of architecture. in this way this 
position actually preserves the modernist ideal, according to 
which architecture is understood as one of those practices which 
are supposed to change society for the better. one (significant) 
difference in relation to the modernist position being, however, 
that the architecture of resistance doesn’t understand change as 
a radical transformation – such as the building of a more socially 
just world – but as a social improvement. 
however, this position must continually confront the fact that in 
the time of global capitalism there is less and less possibility for 
such a practice. the very possibility of practicing architecture as 
architecture is put into question. the main concern of investors 
and others involved in building activity is the production of 
financial profit, which means that instead of dwellings, “real-estate 
disguised as architecture”11 is being built, and that architecture 
in general is being reduced to glittering facades and fleeting 
images, “pressed into the service of spectacle”.12 and the ability 
of architecture to critically intervene in its social reality too is put 
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brend. ilustrativan primjer takvog kapitalističkog „okretanja“ ili 
„prisvajanja“ je održiva arhitektura. taj pristup arhitekturi bio je 
zamišljen kao pokušaj odupiranja logici maksimalizacije, koja 
je karakteristična za globalni kapitalizam. međutim, nije prošlo 
dugo prije nego što je i ona postala najnovijim modnim trendom i 
profitabilnom tržišnom nišom. 
Zagovornici ove pozicije nemaju pravi odgovor na te probleme, 
nego su skloni vidjeti u toj situaciji jedinu pravu mogućnost za 
arhitekturu – mogućnost da igra obje uloge, da bude arhitektura 
i da djeluje u smjeru društvenog boljitka – u nekim izvanrednim 
okolnostima, kao što su udaljene lokacije, gdje svakodnevna 
stvarnost nije tako potpuno ili eksplicitno podložna ili ovisna o 
silama tržišta.13 izvrstan primjer ostvarenja takve arhitekture je 
ženski centar u senegalu, koji su projektirale arhitektice saija 
hollmen, jenni reuter i helena sandman. ta zgrada može 
se pohvaliti određenim izrazitim arhitektonskim kvalitetama 
u pogledu smještaja na lokalitetu, artikulacije prolaza između 
unutrašnjeg i vanjskog prostora, prostorne kompozicije, detalja 
i slično. istodobno, ta je zgrada – između ostaloga i zbog 
svojih arhitektonskih kvaliteta – znatno poboljšala status i 
svakodnevnu situaciju žena u senegalskom društvu. taj projekt 
predstavlja idealnu materijalizaciju onoga što zastupa treća 
pozicija: arhitekture koja doista donosi društvenu promjenu, a 
da je to učinila kao arhitektura. međutim, cjelokupna pozornost 
koju je privukao – sve one nagrade, medijski prostor, pozivi 
na predavanja – ukazuje na to da se radi o iznimnom slučaju 
i sugerira da je takva arhitektonska praksa moguća samo 
iznimno.
to je upravo ono što tvrde zagovornici treće pozicije: postoje 
izuzetni slučajevi ispravne arhitektonske prakse i izuzetni 
lokaliteti gdje je takva praksa još uvijek moguća, ali u razvijenom 
svijetu, danas i ovdje, arhitektura se našla u slijepoj ulici. 
sense that it is capable of turning every critical challenge into its 
own benefit and using it for its own reinforcement. every radically 
different position represents but a new potential market niche; 
every critical statement is a potential new popular phrase, and at 
the next step, the next new brand. an illustrative example of such 
capitalist “turning” or “appropriation” is sustainable architecture. 
this approach to architecture was conceived as an attempt to 
resist the logic of maximisation characteristic of global capitalism. 
however, it didn’t take long before it too became the latest 
fashionable trend and a profitable market niche. 
the advocates of this position don’t really have an answer to 
these problems but they tend to see the only true possibility for 
architecture – the possibility to play both roles, to be architecture 
and to work in the direction of the well-being of society – in 
some exceptional circumstances, such as remote locations, 
where everyday reality is not so entirely or explicitly driven by and 
subordinated to market forces.13 an excellent example of the 
realisation of such architecture is the women’s Center in senegal, 
designed by architects saija hollmen, jenni reuter and helena 
sandman. this building boasts certain distinctive architectural 
qualities related to its positioning on the site, the articulation of 
passages between inside and outside, composition of spaces, 
detailing and more. at the same time this building – also because 
of its architectural qualities – significantly improved the status 
and everyday wellbeing of women in local society. this project 
represents an ideal materialisation of what the third position 
stands for: architecture incited a social change, and it did this as 
architecture. all of the attention it has received – all of the awards, 
media coverage, lecture invitations – indicates, however, that 
this is an exceptional case, and suggests that such a practice of 
architecture is possible only exceptionally.
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IV. Resocijalizacija (arhitektura kao služba + kritička 
pozicija)
Za zagovornike četvrte pozicije današnji svijet je izrazito 
problematičan. to je svijet golemih društvenih razlika i nepravde: 
svijet oceana siromaštva s jedne strane i sićušnih otoka 
ekstremnog bogatstva s druge. u takvom svijetu apsurdno 
je i pomišljati da bi se nešto značajno moglo postići čisto 
arhitektonskim sredstvima, na čisto arhitektonski način – onime 
što zagovornici ove pozicije podrugljivo nazivaju arhitekturom s 
velikim a.14 prema njihovu mišljenju, arhitekturu bi trebalo koristiti 
kao oruđe s pomoću kojega će se dotaknuti, pa čak i rješavati 
stvarni problemi, kao što je činjenica da danas šestina svjetskog 
stanovništva živi u uvjetima koji odgovaraju klasičnoj definiciji 
slamova. prema toj poziciji, arhitekt se shvaća kao posrednik 
dobrih tehničkih rješenja, a ne kao kreativan projektant. a 
arhitektura – njezino znanje i praksa – stavljena je u službu 
projekta društvenog poboljšanja. 
ilustrativan primjer te pozicije su 20k houses, koje je projektirao 
rural studio. ideja tog projekta bila je napraviti i razviti niz 
projekata i prototipova za kuće koje lokalne građevinske tvrtke 
mogu brzo izgraditi za samo 20 tisuća američkih dolara. ideja je 
bila da se osigura smještaj samcu niskih primanja kao alternativa 
životu u prikolici – kako bi se poboljšali uvjeti stanovanja i života 
siromašnih stanovnika jedne od najsiromašnijih regija sad-a.
međutim, problematična strana te pozicije je ta što takvi projekti 
mogu proizvesti pozitivne rezultate samo ako ih podrže šira 
vladina politika i socijalni programi, što uključuje osiguranje 
zapošljavanja i obrazovanja, poboljšavanje infrastrukture i 
slično. učinkovitost arhitektonskih intervencija uvjetovana je 
učinkovitošću tih programa, a time naposljetku i političkim 
interesom za bavljenje (specifičnim) društvenim pitanjima. 
istraživanja – kao i naše svakodnevno iskustvo – pokazuju da 
there are exceptional cases of the right practice of architecture, 
there are exceptional sites where such practice is still possible, 
but in the developed world, here and now, architecture has found 
itself in a dead-end street. 
IV. Re-socialisation (Architecture as Service + Critical 
Position)
For the advocates of the fourth position today’s world is highly 
problematic. this is a world of enormous social disparities and 
injustices: a world of oceans of poverty on the one hand and 
tiny islands of extreme wealth on the other. in such a world it is 
absurd to think that anything significant could be done with purely 
architectural means, in a purely architectural way – with what the 
advocates of this position mockingly refer to as architecture with a 
capital a.14 For them architecture should be used as a tool to help 
address, even solve real problems, like the fact that one-sixth of 
the world’s population lives in circumstances that fulfil the classic 
definition of slums. according to this position an architect is 
understood as a facilitator of good technical solutions, rather than 
a creative designer. and architecture – its knowledge and practice 
– is put in the service of the project of social improvement. 
an illustrative example of this position are the 20k houses 
designed by rural studio. the idea of the project is to design and 
develop a range of home plans and prototypes that can be built 
quickly by local contractors for no more than 20,000 usd. the 
idea is to provide housing for a single low-income individual, as an 
alternative to the trailer home – to improve the housing and living 
conditions for the poor in one of the poorest regions in the us.
the problem of this position, however, is that such projects can 
produce positive results only if they are supported by larger 
governmental policies and social programs, which include the 
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je taj interes veoma ograničen i također nedosljedan. također 
valja spomenuti da ta ovisnost arhitekture o širim socijalnim 
programima znači da je arhitektura izložena opasnosti da djeluje 
u pogrešnom smjeru, da ustvari djeluje u smjeru u kojemu neće 
promijeniti ništa.15 
sada ćemo preispitati te četiri pozicije kako bismo ustanovili 
mogućnosti za arhitekturu koje one nude.
prvoj i četvrtoj poziciji zajedničko je stajalište da je arhitektura u 
službi: u slučaju prve pozicije ona je u službi tržišta, a u slučaju 
četvrte pozicije u službi projekta društvene reforme. na taj 
način obje se pozicije odriču prakse arhitekture kao arhitekture. 
tako samo druga i treća pozicija ostaju relevantne za nas i 
naš specifični interes. obje ustraju na tome da arhitektura ima 
vlastitu zadaću. ali pogledamo li pažljivije, jasno ćemo uvidjeti da 
obje imaju jedan te isti problem, a to je promišljanje kako bi se 
takva praksa arhitekture mogla ostvariti ovdje i sada.
druga pozicija ustraje na tome da je zadaća arhitekture 
izum novoga. međutim, ta pozicija vidi novo naprosto kao 
drugačije. ona ga ne vidi kao nešto što intervenira u sam kriterij 
postojećega, nego upravo obrnuto: postojeće se uzima kao 
kriterij za novo. iza poziva na radikalnu promjenu, na istinski izum 
novoga, ustvari se skriva poziv na (re)produkciju – fascinantnijih, 
atraktivnijih, zabavnijih, duhovitijih objekata koji bi se po 
mogućnosti također bolje prodavali. stoga ta pozicija ustvari 
usvaja logiku tržišta kao intrinzičnu logiku same arhitekture, a 
time samo podržava sustav suvremenog kapitalizma.
samo treća pozicija doista ustraje na tome da arhitektura ima 
vlastitu zadaću, koju smatra neodvojivo povezanom s kritičkim 
pristupom društvu i kulturi. ta pozicija stoga je jedina koja je 
za nas relevantna. problematičnost je te pozicije, međutim, u 
tome što ona smatra praksu koju zastupa idealom, nečime što 
je nekoć postojalo ili što postoji negdje drugdje, a ne stvarnom 
mogućnošću ovdje i sada. 
te četiri pozicije, koje razmatraju četiri načina shvaćanja zadaće 
i uloge arhitekture, ukazuju na ozbiljan problem; na radikalnu 
krizu u arhitekturi. radikalnu u tom smislu da nijedna od njih 
nije sposobna pokazati kako je ustvari moguće prakticirati 
arhitekturu  u današnjem svijetu globalnog kapitalizma, ovdje 
i sada. čini se da danas nemamo drugog izbora nego da 
prihvatimo ideju arhitekture kao uslužne djelatnosti, odnosno da 
pristanemo uz ono što je filozof rado riha kritički opisao kao 
praksu „arhitekture bez arhitekture“.16
a ipak, je li to doista sve što nam preostaje? Zar je biti ponizan 
i realističan (i naposljetku neambiciozan) doista naša jedina 
opcija? ili postoji i neka druga opcija, prema kojoj bi se ipak 
mogla nastaviti praksa arhitekture kao arhitekture?
the efficiency of architectural interventions is conditioned by 
the efficiency of these programs and thus finally by the political 
interest in addressing (specific) social issues. the research – and 
our everyday experience – shows that this interest is both very 
limited and inconsistent. it also needs to be mentioned that this 
dependency of architecture on wider social programs means 
that architecture is exposed to a risk that it works in the wrong 
direction, that it actually works in the direction of changing 
nothing at all.15 
let’s now examine these four positions in order to determine the 
possibilities for architecture they offer:
the first and fourth positions share the view that architecture is 
in service: in the case of the first position, in the service of the 
market and in the case of the fourth position, in the service of 
the project of social reform. and so they both give up on the 
practice of architecture as architecture. thus only the second and 
third positions remain relevant for us and our specific concern. 
both of these insist that architecture has its own task. but upon 
closer examination it becomes obvious that both have a problem 
thinking about how such a practice of architecture could be 
realised in the here and now.
the second position insists that the task of architecture is the 
invention of the new. however, this position sees the new simply 
as different. it doesn’t see it as that which intervenes in the very 
criterion of the existing. just the opposite: the existing is taken as 
the criterion of the new. behind the appeal to a radical change, 
to a true invention of the new, is actually hidden the appeal to 
a (re)production – of more fascinating, attractive, entertaining, 
wittier objects, which would, incidentally, also sell better. thus this 
position actually accepts the logic of the market as architecture’s 
own, intrinsic logic and in so doing only supports the system of 
contemporary capitalism.
only the third position really insists that architecture has its 
own task, one it considers inseparably connected with a critical 
approach to society and culture. this position is thus the only 
one which remains relevant for us. the problem of this position, 
however, is that it considers the practice that it advocates as 
an ideal, as something that once was, or as something that is 
somewhere else, and not as an actual possibility in the here and 
now. 
these four positions that consider four ways of understanding 
the task and role of architecture point to a serious problem; to 
a radical crisis in architecture. radical in the sense that none 
of them are able to show how it is possible, in today’s world of 
global capitalism, to actually practice architecture as architecture, 
here and now. it seems that today we have no other choice but 
to consent to the idea of architecture as a service activity; that is, 
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U krizi 
činjenica da je arhitektura (već tada) zapala u krizu ustvari 
je otkrivena prije četrdesetak godina, u utjecajnoj knjizi 
manfreda tafuria Arhitektura i utopija.17 tafuri je ondje s velikom 
lucidnošću razradio ideju da pretpostavka o arhitekturi kao 
relativno autonomnom polju djelovanja, stavi li se u i pod 
uvjete globaliziranog kapitalističkog društva, vodi do nemoći i 
nemogućnosti arhitekture. 
što nam tafuri ustvari pokazuje?
tafuri pokazuje da se u moderno doba arhitektura gubi kao 
relativno autonomno polje djelovanja. moderna arhitektura vidi 
kao svoj cilj izgradnju boljega svijeta, a početkom 20. stoljeća 
doista je aktivno djelovala u tom smjeru, sudjelujući u procesu 
mijenjanja društva. ona, međutim, ne vidi da mijenja svijet upravo 
na onaj način koji (najbolje) odgovara kapitalizmu, da ustvari 
naprosto ispunjava zadaće i zahtjeve koje postavlja kapitalistički 
grad. moderna arhitektura ne uviđa da ustvari djeluje u smjeru 
„integracije modernog kapitalizma u sve strukture i nadstrukture 
ljudskog postojanja“.18 u tom procesu ona postaje pukim 
dijelom kapitalističke mašinerije, gubeći se kao autonomno polje 
djelovanja. u određenom trenutku, koji tafuri smješta u vrijeme 
oko 1930. godine, arhitektura više ne djeluje kao sila promjene, 
nego naprosto kao dio sustava razvijenog kapitalizma.
u tom procesu tafuri otkriva nešto ključno: da se arhitektura koja 
se shvaća kao nastavak moderne arhitekture – a koju smo ovdje 
definirali kao treću poziciju – u svome zahtjevu za promjenom 
društva na bolje ustvari već referira na sebe samu. društvena 
stvarnost koju nastoji promijeniti (upravo) je ona stvarnost koju 
je i sama moderna arhitektura pomogla proizvesti. stoga bi se 
arhitektura, umjesto da ustraje na tome da bi trebala promijeniti 
društvo, najprije trebala zapitati kako ga je do sada mijenjala. i 
to je ono što nam tafuri govori. da ponovimo: govori nam kako 
the practice of “architecture without architecture”.16
and yet, is this really all that remains to us? is to be humble and 
realistic (and ultimately unambitious) really our only option? or 
is there some other option, according to which the practice of 
architecture as architecture could still be continued?
In Crisis 
that architecture was (already) in crisis was actually revealed 
already some forty years ago, by manfredo tafuri in his influential 
book Architecture and Utopia.17 here he developed, with great 
clarity, the idea that the presupposition of architecture as a 
relatively autonomous field of action, when placed in and under 
the conditions of globalised capitalist society, leads to the 
impotence and impossibility of architecture. 
what does tafuri actually show us?
tafuri demonstrates that in the modern age architecture 
loses itself as a relatively autonomous field of action. modern 
architecture envisions as its goal the building of a better world, 
and in the early 20th century it indeed actively works in this 
direction, it takes an active part in the process of changing 
society. it doesn’t see, however, that it is changing society 
precisely in the way that (best) suits capitalism, that it is actually 
only fulfilling the tasks and demands that are required by the 
capitalist city. modern architecture doesn’t see that it actually 
works in the direction of “integration of modern capitalism in all 
the structures and suprastructures of human existence.”18 in 
this process it is becoming but part of the capitalist machinery, 
it is losing itself as an autonomous field of action. at a certain 
point, which tafuri situates in the time around the year 1930, 
architecture no longer works as a force of change but simply as 
part of the system of developed capitalism.
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je arhitektura svojom aktivnošću mijenjanja, usmjerenom na 
transformaciju društva, nedvojbeno pridonijela oblikovanju i 
konsolidaciji društva razvijenog kapitalizma – i u tom procesu 
izgubila kako sebe (odnosno arhitekturu kao arhitekturu) tako i 
svoju sposobnost za intervenciju u svijetu. 
u svojoj analizi moderne arhitekture tafuri nas dovodi do točke 
u kojoj na vidjelo izlazi nešto apsolutno ključno: da pravo pitanje 
danas nije pitanje kako nastaviti mijenjati društvenu stvarnost 
na bolje, čak i u vrijeme globalnog kapitalizma. umjesto toga, 
pitanje je kako je uopće moguće potaknuti istinsku promjenu, 
takvu koja neće djelovati u smjeru podržavanja i konsolidacije 
postojećeg sustava globalnog kapitalizma. 
treća pozicija ne postavlja to pitanje. ona naprosto ustraje na 
tome da bi arhitektura trebala promijeniti društvo i okrivljuje 
postojeće okolnosti zbog toga što nije sposobna ostvariti taj cilj; 
i na taj način, kako piše tafuri, samo još dodatno pridonosi krizi 
arhitekture. 
ali ni tafuri se ne posvećuje tom pitanju. umjesto toga, on se 
povlači u polje politike kako se njime ne bi morao baviti. prema 
njegovu mišljenju, arhitektura ne može potaknuti istinsku 
promjenu.19 samo politika ima takvu moć. samo kao politički 
aktivisti, ne kao arhitekti, možemo se uključiti u proces radikalne 
društvene transformacije. tafuri shvaća krizu arhitekture kao 
konačnu, kao zadnju fazu u kojoj je arhitektura „potpuno 
zatvorena i zatočena bez izlaza.“20 kada govori o krizi, on 
ustvari već govori kao politički aktivist, kao netko tko izvana 
izgovara presudu arhitekturi: arhitektura kao disciplina prestala 
je postojati.21  
na osnovi onoga što je tu razrađeno može se ustvrditi da ni 
zagovornici treće pozicije ni tafuri ne shvaćaju tu krizu ozbiljno. 
treća pozicija čak niti ne uviđa (ne želi uvidjeti) da je arhitektura 
u krizi, dok se tafuri prema toj krizi odnosi naprosto kao prema 
nečemu konačnom i završenom, kao prema konačnom kraju 
arhitektonske discipline. međutim, shvatiti ozbiljno neku krizu 
ne znači samo vidjeti je kao kraj, nego istodobno kao priliku za 
ponovni početak; ili pak za nastavak, ali na novim temeljima. 
to je način na koji krizu vidi onaj tko je u krizi, koga ta kriza 
egzistencijalno pogađa, tko je doživljava kao krizu same svoje 
svrhe, svega prema čemu teži; i stoga kao kraj koji mora imati 
nastavak. u našem slučaju krize arhitekture to je način na koji 
tu krizu doživljava arhitekt kao onaj koji teži prema arhitekturi 
– za razliku od zagovornika modernističke doktrine, čiji je 
cilj očuvanje te doktrine, ili pak političkog aktivista, čiji je cilj 
društvena transformacija. arhitekt ne vidi tu krizu samo kao kraj 
arhitekture, nego i kao priliku za njezinu preformulaciju. 
moglo bi se također reći da se, utoliko ukoliko se tom krizom 
bavimo kao arhitekti, nalazimo u položaju gdje znamo da je 
zdanje arhitekture nestabilno i da bi bilo najbolje srušiti ga i 
which is conceived as a continuation of modern architecture – 
and which we defined here as the third position – in its demand 
for changing society for the better actually already refers to itself. 
the social reality it aims to change is the (very) reality that has 
been co-produced also by modern architecture itself. thus, 
instead of insisting that architecture should change society, it 
should first ask itself, how it has changed society until now. 
and this is what tafuri tells us. to repeat: he tells us that with 
its changing activity, directed at the transforming of society, 
architecture unequivocally contributed to the formation and 
consolidation of the society of developed capitalism – and in 
so doing lost both itself (i.e. architecture as architecture) and its 
ability to intervene in the world. 
in his analysis of modern architecture tafuri brings us to the point 
when something absolutely crucial becomes clear: that the right 
question of today is not the question how to continue to change 
social reality for the better, also in the time of global capitalism. 
but that the question is: how it is possible to trigger a true change 
at all, a change that doesn’t work in the direction of supporting 
and consolidating the existing system of global capitalism. 
the third position doesn’t raise this question. it simply insists 
that architecture should change society and blames the current 
circumstances for not being able to realise this goal; and thus, as 
tafuri writes, only further contributes to the crisis of architecture. 
but tafuri doesn’t address this question either. rather, he 
withdraws away from addressing it to the field of politics. in his 
view architecture cannot trigger a true change.19 only politics has 
such power. only as political activists, not as architects, can we 
take part in the process of radical social transformation. tafuri 
understands the crisis of architecture as final, as the final phase in 
which architecture is “completely enclosed and confined without 
an exit”20. when he speaks about crisis, he actually speaks 
already as a political activist, as somebody who from the outside 
utters architecture’s sentence: architecture as a discipline ceased 
to exist.21  
based on what has been developed herein it can be argued that 
neither the advocates of the third position nor tafuri take this 
crisis seriously. the third position doesn’t even (want to) see that 
architecture is in crisis, while tafuri treats this crisis simply as 
something final and finished, as the final end of the architectural 
discipline. to take a crisis seriously, however, means that we 
don’t only see it as an end but at the same time, also as an 
opportunity to begin once again; or to continue but continue on 
new foundations. this is how a crisis is seen by the one who is in 
crisis, who is existentially affected by it, who experiences it as the 
crisis of her/his very purpose, of all toward which she/he strives; 
and thus as an end, which has to have a continuation. in our case 
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izgraditi novo, ali istodobno još uvijek ne znamo kako to učiniti. 
i tijekom tog izrazito teškog razdoblja možemo ublažiti svoje 
stanje privremenim moralom koji će nam pomoći da prebrodimo 
tu krizu. 
taj privremeni moral može značiti da ćemo odlučiti utemeljiti 
svoje uvjerenje na svemu onome što upućuje na to da je 
arhitektura još uvijek moguća, odnosno na postojećim 
primjerima dobre arhitekture. većina nas vjerojatno bi se 
složila s time da postoji nešto što bismo mogli nazvati dobrom 
arhitekturom, da postoje zgrade za koje možemo reći „ovo je 
dobro“. iako ne možemo izravno pokazati ili precizno objasniti 
po čemu je to dobro, možemo razmišljati na sljedeći način: 
„Znam da je ovo dobro, ali ne mogu precizno odrediti po čemu 
je dobro. i upravo to je dobra arhitektura.“ dobra arhitektura 
je ona arhitektura koja sadrži višak onoga „ne znam što je to 
(dobro)“. to je općenito prihvaćen pristup ili pozicija. međutim, 
daleko manje je poznato da je taj višak „ne znam što je to“, koji 
prati dobru arhitekturu, čvrsta pretpostavka arhitekture kao 
kreativne prakse. i da je to razlog zbog kojega takva praska 
može samosvjesno djelovati na način prodiranja, prekidanja, 
preispitivanja; odnosno mijenjanja onoga postojećeg.
Proširiti datosti – s pomoću arhitekture 
tu vrstu prakse možemo ispitati na djelu alvara aalta.22 
sredinom tridesetih godina 20. stoljeća u njegovu radu došlo je 
do pomaka koji bi se mogao opisati kao pomak s funkcionalizma 
na pristup koji je kasnije postao poznat kao karakteristični 
aaltov pristup. kao što je dobro poznato, funkcionalizam je bio 
etablirani pristup i izraz u arhitekturi toga doba, ali i on je već 
bio izložen oštrom preispitivanju i kritici. aalto nije odgovorio 
na tu situaciju odvagujući pozitivne i negativne aspekte 
funkcionalizma, što bi bila tipična reakcija za to vrijeme. umjesto 
toga, odgovorio je na tu dilemu predlažući treću mogućnost, 
koju je nazvao proširenim racionalizmom. na svome predavanju 
u stockholmu 1935. godine izričito je formulirao taj koncept kao 
pravi put za arhitekturu, kao ono što bi arhitektura trebala biti.23 
aaltova odluka nije logično uslijedila iz same situacije, jer je ta 
situacija nudila samo dvije mogućnosti – za i protiv racionalizma. 
također nije nipošto mogla proizaći iz analize danih uvjeta i 
okolnosti, bez obzira na to koliko temeljite bile takve analize. 
nije se mogla izvesti ni iz sveukupnosti znanja o arhitekturi, bez 
obzira na to koliko opsežno bilo takvo znanje. a ipak, ta odluka 
nije proizašla iz ničega. bilo bi bolje reći da je to bila odluka o 
neodlučivome – u tom smislu da je ondje gdje se ranije vodila 
neodlučna bitka različitih mišljenja, u kojoj se zastupalo jedno ili 
drugo rješenje, aalto otkrio novu mogućnost, koju nitko ranije 
nije uspio primijetiti. a s tom odlukom također se otkrilo da ondje 
gdje se činilo da je sve na svome mjestu – gdje se moglo birati 
by an architect, as the one who is striving for architecture – in 
opposition to an advocate of modernist doctrine, whose aim is 
the preservation of this doctrine, or a political activist whose aim 
is social transformation. an architect doesn’t see this crisis only 
as the end of architecture, but also as an opportunity for its re-
formulation. 
one could also say that insofar as we address this crisis 
as architects, we are in a situation where we know that the 
construction of architecture is unstable, and that it would be best 
to demolish it and construct a new one, but at the same time we 
don’t yet know how to do this. and during this particularly trying 
period we can alleviate our condition with a temporary morality 
that will help us to navigate this crisis. 
this temporary morality can mean that we choose to place a 
conviction on all that which indicates that architecture is still 
possible, that is, on the existing examples of good architecture. 
most of us would probably agree that there is such a thing as 
good architecture, that there are buildings for which we can say, 
“this is good”. and while we cannot point directly to nor explain 
in any precise way what this good is, one could say that we 
think like this: “i know that this is good, but i cannot determine 
in any precise way what this good is. and precisely this is good 
architecture”. good architecture is that architecture which 
contains a surplus of a kind of “i don’t know what this (good) is.” 
this is a generally accepted approach or position. it is far less 
widely known, however, that this surplus “i don’t know what this 
is”, that accompanies good architecture is the firm presupposition 
of architecture as a creative practice. and that this is the reason 
that such a practice can assuredly work in the way of piercing, 
interrupting, questioning; that is, transforming the existing.
Extending the Given – With Architecture 
let us examine this kind of practice by examining the work 
of alvar aalto.22 in the mid-1930s a kind of a shift took place 
in aalto’s work which could be described as a shift from 
functionalism to the approach that later became known as the 
characteristically aalto approach. as is well known, functionalism 
was an established approach and expression in architecture at 
the time, which, however, was also already coming under severe 
questioning and criticism. aalto didn’t respond to this situation 
by weighing the positive and negative aspects of functionalism, 
which would have been a typical response of the time. instead, 
he responded to this dilemma by putting forth a third possibility, 
which he called extended rationalism. in his lecture in stockholm 
in 1935 he explicitly formulated this concept as the right direction 
for architecture, as that what architecture should be.23 
aalto’s decision didn’t logically follow from the situation itself: 

















samo između različitih mogućnosti koje je situacija nudila – 
postoji još jedno prazno mjesto, gdje se može doći do rješenja 
koja još ne postoje. s tom odlukom aalto je otvorio situaciju, 
probio je, doveo u pitanje.
krenuo je istim putem kao i mi kada ugledamo dobru 
arhitekturu; donio je sljedeću odluku: „Znam da je to naprosto 
to, znam da je arhitektura proširenog racionalizma dobra 
arhitektura, ali ne mogu na bilo kakav precizan način utvrditi 
što to jest. ali pokazat ću to u svojim projektima.“ sama odluka 
nije dovoljna – nije dovoljno odlučiti da je nešto dobro. kao 
arhitekti, mi moramo nastaviti dalje, moramo pokazati što to 
jest, što je to dobro, moramo povući sve moguće konzekvencije 
iz svoje odluke. što to znači? to znači da su svaki korak našeg 
djelovanja, svako arhitektonsko rješenje i svaki sljedeći projekt 
vođeni tom odlukom. tijekom čitavoga procesa rada neprestano 
se pitamo: kako ostati vjeran svome uvjerenju o arhitekturi, kako 
raditi, kako smjestiti zgradu na lokalitet, kako riješiti ovaj detalj, 
ako je – kao u aaltovu slučaju – prošireni racionalizam pravi 
odgovor na arhitekturu, a ne obmana? i na taj način radimo, od 
detalja do detalja, od projekta do projekta, uvijek iznova. 
taj proces traje onoliko dugo koliko konkretna materijalna 
rješenja, koja iz njega proizlaze, djeluju na način koji omogućuje 
nastavak arhitektonske prakse. dokle god nam dopuštaju 
da kažemo „ovo je dobro“ i pokušavamo to ponoviti u našem 
vlastitom radu – kao kritičari, teoretičari, praktičari. drugim 
riječima, dokle god uspijevamo raditi na isti način na koji je radio 
aalto – najprije na projektu villa mairea (koji smatram prvom 
dosljednom realizacijom ovog koncepta u izgrađenom obliku), a 
nakon toga u sljedećem i svim daljnjim projektima, uvijek iznova, 
vjerojatno tijekom daljnjih 40 godina. 
u toj vrsti prakse – arhitekturi kao kreativnoj praksi – ustvari 
se u potpunosti radi o artikuliranju neke odluke u konkretnom, 
materijalnom obliku, odluke za koju se još ne može dokazati da 
je ispravna, ali mi znamo da je ona prava; i o njezinu artikuliranju 
na taj način da dotični materijalni oblik djeluje kao izvor izazova 
da nastavimo s arhitektonskom praksom. drugim riječima, radi 
se o otvaranju nove mogućnosti unutar dane situacije – nove u 
tom smislu da proizlazi iz situacije kao takve – i stoga o otvaranju 
same situacije, o njezinu prekidanju i preispitivanju. 
to je praksa arhitekture kao arhitekture, i ona je – za razliku 
od onoga što pokazuju četiri pozicije koje smo ranije naveli – 
moguća sada i ovdje. i ta vrsta prakse transformira stvarnost u 
radikalnom smislu.  
u svijetu za koji se čini da poznaje samo jedno usmjerenje – 
ono tržišno – ova pozicija uvodi drugu vrstu usmjerenja, prema 
nekom „ovako bi trebalo biti“, određenom uvjerenju o arhitekturi. 
u svijetu kojim upravlja instrumentalno-tržišna logika arhitektura 
stoga uvodi drugu vrstu logike. kao takva, ona djeluje kao 
rationalism. it couldn’t possibly have been implied from an 
analysis of the given conditions and circumstances either, no 
matter how thorough these analyses may have been. nor could it 
have been deducted from the body of knowledge of architecture, 
no matter how extensive this knowledge may have been. and yet 
this wasn’t a decision out of nothing either. it would be better to 
say that it was a decision about the undecidable – in the sense 
that where previously an undecided battle of different opinions 
was fought, advocating one or the other solution, aalto revealed 
a new possibility, one which nobody had been able to see before. 
and with this decision it was revealed that where everything 
seemed to be in its place – where one could choose only 
between the various possibilities that the situation offered – there 
was yet another, empty place, where solutions that didn’t yet exist 
could be made. with this decision aalto opened the situation, 
punctured it, questioned it.
he worked the same way we work when we see good 
architecture; he made the following decision: “i know that this 
is it, i know that architecture of extended rationalism is good 
architecture, yet i cannot determine in any precise way, what this 
is. but i will show this in my projects.” the decision itself is not 
enough – it isn’t enough to decide that something is good. as 
architects we have to continue, we have to show what this is, 
what this good is, we have to draw all possible consequences 
from our decision. what does this mean? this means that 
every step of our working, every architectural solution, every 
subsequent project is guided by this decision. throughout the 
process of our work we keep asking ourselves: how to remain 
faithful to my conviction about architecture, how to work, how 
to position the building on the site, how to solve this detail, if – in 
the case of aalto – extended rationalism is the right answer to 
architecture and not an imposture? and we work like this from 
detail to detail, from project to project, again and again. 
this process lasts as long as the concrete material solutions, 
which emerge through it, work such that they enable the 
continuation of the practice of architecture. as long as they allow 
us to say, “this is good”, and to try to repeat this in our own 
work – as critics, theoreticians, practitioners. that is, as long as 
we succeed in working  the same way aalto had worked – first in 
villa mairea (which i believe is the first consistent realisation of this 
concept in built form) and after that in the next and all successive 
projects, again and again, probably for the next 40 years. 
this kind of practice – architecture as a creative practice – is 
actually all about articulating a decision in a concrete, material 
form, a decision which cannot be proven correct yet which we 
know is the right one; and articulating it such that this material 
form works as a source or challenge for a continuation of the 
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new possibility within a given situation – new in the sense that it 
doesn’t follow from the situation itself – and thus about opening 
the situation itself, interrupting it, questioning it. 
this is the practice of architecture as architecture, which is – in 
opposition to what the four positions (outlined in the outset 
herein) indicate – possible here and now. and this kind of practice 
transforms reality in a radical sense.  
in a world which seems to know but a single orientation – market-
orientation – it introduces another kind of an orientation towards 
a certain “this is how it should be”, a certain conviction about 
architecture. in a world ran by the instrumental-market logic 
architecture thus introduces another kind of logic. and as such 
it operates as one of those practices which enable us to exist 
and function in this world, in the given situation, without being 
determined by this situation. perhaps this doesn’t seem much. 
















jedna od onih praksi koje nam omogućuju da postojimo i 
funkcioniramo u ovome svijetu, u danoj situaciji, a da nas ta 
situacija ne određuje. možda se ne čini da je to mnogo. ali u 
svijetu za koji je karakteristična tendencija da čini ljude pasivnim 
i stereotipnim konzumentskim pojedincima, to je prilično mnogo. 
od kantova doba ta „neodređenost situacijom“ naziva se 
suverenim mišljenjem. arhitektura kao arhitektura omogućava 
nam da doista mislimo. na području arhitekture bilo bi preciznije 
reći da nam omogućava da doista boravimo. prema tome, 
arhitektura nam ne pruža naprosto krov nad glavom, ne pruža 
nam naprosto sklonište, nego je ona ustvari praksa koja stvara 
prostor kao prostor za boravak ljudi. to je zadaća kojoj samo 
arhitektura može pristupiti i ispuniti je. 
arhitektura shvaćena na taj način ne transformira stvarnost 
u tom smislu da rješava društvena proturječja i nepravde, da 
stvara skladan (ili skladniji) svijet za sve ljude. ona to čini u tom 
passive and stereotyped consuming individuals, this is quite a lot. 
this “not being determined by the situation” has, since kant, been 
called sovereign thinking. architecture as architecture enables us 
to really think. in the field of architecture it would be more precise 
to say that it enables us to really dwell. accordingly architecture 
doesn’t simply provide a roof above our heads, it doesn’t simply 
provide shelter, but is actually a practice that creates space as 
space for human dwelling. this is the task that only architecture 
can address and perform. 
architecture conceived in this way doesn’t transform reality in the 
sense that it solves social contradictions and injustices, that it 
creates a (more) harmonious world for all. it does so in the sense 
that it enables us not to reduce our existence to the service of 
wealth. and this possibility is open for all – not only for architects, 
but for all who understand and see architecture as a challenge for 
thought. 
smislu da nam omogućuje da ne svedemo svoje postojanje 
na služenje bogatstvu. a ta mogućnost otvorena je za sve 
– ne samo za arhitekte, nego za sve one koji razumiju i vide 
arhitekturu kao izazov za mišljenje. 
naš odgovor na pitanje kako nastaviti s arhitekturom u ovo 
vrijeme globalnog zatvaranja je, dakle, sljedeći: ustrajanjem 
na privremenom moralu i ustrajanjem na tome da nastojimo 
projektirati i ostvarivati dobra arhitektonska rješenja, od slučaja 
do slučaja uvijek iznova – pokušavajući ponoviti ono što je 
uspjelo u projektima kao što su villa mairea, ženski centar, 
20k houses, sportski park u stožicama, neke od vila koje su 
projektirali arhitekti ordosa i nizu zgrada, pejzaža i urbanih 
intervencija prije i poslije toga. drugim riječima: želimo li nastaviti 
s arhitekturom kao praksom transformiranja stvarnosti, ne bismo 
smjeli prihvatiti da dobro ima odgovarajuću tržišnu vrijednost, 
kao niti da je dobro naprosto ono što je najzanimljivije, 
-
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najfascinantnije, drugačije; niti bismo smjeli prihvatiti da je dobro 
ono što je korisno za društvo. dobro je nešto što nadilazi i 
tržišne i estetske vrijednosti, kao i svaku upotrebu i korisnost. 
to je nešto što „nema razloga“; ili točnije, nema drugog razloga 
do toga da potvrđuje u nama ono što nas razdvaja od gole 
stvarnosti živućih organizama i omogućava nam da postanemo 
subjektima (arhitekture); ili, kako bi to rekao aalto, ono što u 
nama potvrđuje ono što je najviše ljudsko.
_________
1  ovaj esej zasniva se na mome predavanju „good vs. big“, koje sam 
održala na međunarodnom arhitektonskom simpoziju u budimpešti u 
ožujku 2010. Željela bih iskoristiti priliku da zahvalim organizatoru, pálu 
csanádyu, za to što me pozvao da ondje iznesem svoje stajalište.
2 cnn intervju s remom koolhaasom, objavljen 26. lipnja 2009.: http://
edition.cnn.com/video/?/video/international/2009/06/24/ta.a.rem.
koolhaas.cnn
3 dakako, moj izbor primjera koje koristim kako bih ilustrirala svaku od 
četiriju pozicija sasvim je proizvoljan. 
4 za to gledište vidi, na primjer, članak michaela benedikta, „less for less 
yet“, Harvard Design Magazine (zima/proljeće 1999.).
5 mišljenje da je zadaća arhitekta izmišljanje novog zastupao je, na 
primjer, dekan gsapp-a na columbia university, mark wigley, u svojoj 
službenoj izjavi. usp. „dean’s statement: the future of the architect“, 
izvor: http://www.arch.columbia.edu/ (8. lipnja 2009.)
6 na takav način se o zadaći arhitekture piše, na primjer, u prvom broju 
časopisa Volume. usp. Volume 1 (2005.),  projekt Archis+AMO+C-lab, 
archis foundation, nizozemska.
7 usp. „formula new ljubljana, jurij sadar and boštjan vuga in 
discussion with juergen h. mayer“, Tendencies – Sadar Vuga Arhitekti / 
Slovenia (seoul: damdi, 2006.). 
8 na taj način je boštjan vuga prije nekoliko godina govorio o suvremenoj 
europskoj stvarnosti (koju sva voli prikazivati kao relevantan kontekst 
svoje prakse): „europa je u dobroj formi. ona uživa u pluralizmu jezika, 
tradicija i običaja, individualiziranim stilovima života, čistom okolišu 
i zdravoj prehrani. jedini dim koji se ovdje uzdiže dopire iz plinskih 
grijača u uličnim kafićima. a čak ni oni možda više neće biti potrebni 
zahvaljujući globalnom zatopljenju.“ boštjan vuga, „reformulating the 
context: sva and the emergence of epicentre slovenia“, u: p. čeferin i c. 
požar (ur.), Architectural Epicentres. Inventing Architecture, Intervening 
in Reality (ljubljana: aml, 2008.), 149.
9 „formula new ljubljana …“, 12.
10 izvor: http://artforum.com.cn/words/596 (10. rujna 2010.)
11 usp. zvi hecker, „architecture stripped of its ornate garment“, Oris 56 
(2009.), 4–7.
12 usp. luis fernandez-galiano, „spectacle and its discontents; or, 
the elusive joys of architainment“, u: william s. saunders (ur.), 
Commodification and Spectacle in Architecture, a harvard design 
magazine reader 1 (minneapolis i london: university of minnesota 
press, 2005.), 3. aleš vodopivec brani slično stajalište u nizu kritičkih 
članaka; vidi, na primjer: a. vodopivec, „challenging images of 
contemporary architecture“, Oris 51 (2008.). 
13 takvo mišljenje izraženo je, na primjer, u nacrtu za nedavni alvar aalto 
symposium (2010.). predsjednik simpozija, sami rintala, ustvrdio je u 
svojoj službenoj izjavi da istinska mogućnost za arhitekturu danas postoji 
samo na onim lokacijama „gdje postoje stvarni problemi“, a to su prema 
njegovu mišljenju mjesta izvan ekonomskih središta europe i sjeverne 
amerike. ondje arhitektura još uvijek može nešto postići, još uvijek može 
nešto riješiti. usp. sami rintala, „edge – paracentric architecture“, izvor: 
http://www.alvaraalto.fi/symposium/2009/index.htm  (10. rujna 2010.) 
14 za primjer obrane tog mišljenja vidi „uvod“ u: diane ghirardo (ur.), 
Out of Site. A Social Criticism in Architecture (seattle: bay press, 1991.).  
15 uvođenjem programa i poboljšanja manjih razmjera, na primjer, 
moglo bi se doista nešto postići – kako je to dobro izrazio john beardsley 
our answer to the question how to go on with architecture in 
this time of global closure is then as follows: by holding on to 
the temporary morality and insisting on trying to design and 
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